Alexis, Claude et Vincent. Trois hommes, dont on ne sait pas tout, mais qui semblent avoir certaines difficultés... disons, dans leurs « conduites sociales ».

Ils tuent le temps chacun à leurs manières : qui les mots croisés, qui les plantes vertes, qui la bricole et les magouilles. Mais l’équilibre ne résistera pas à ce qui fait toute la substance de cette farce : leurs névroses ! Une lettre mystérieuse vient mettre le feu aux poudres et créer subitement chez nos héros une furieuse urgence pour exister ; quelque chose comme du poil à gratter.

C’est ainsi que nos pauvres bougres vont s’embarquer malgré eux dans des aventures rocambolesques : des boîtes de conserve, des cagoules, un éléphant, un homicide et un aller sans retour Paris – Kinshasa.